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Philippe Ryfman
RÉFÉRENCE
David A. Bell, La première guerre totale - L’Europe de Napoléon et la naissance de la
guerre moderne, Champ Vallon, coll. La Chose Publique, 2010.
1 En situation de conflit armé international ou non-international, les acteurs humanitaires
(ONG,  Mouvement  Croix-Rouge  et  Croissant-Rouge,  agences  des  Nations  unies)  sont
– « par  fonction »,  en  quelque  sorte –  confrontés  aux atrocités  et  massacres.  L’action
humanitaire – faut-il le rappeler – est née sur les champs de bataille, avec la présence
d’Henry Dunant à Solférino en 1859. Aujourd’hui, où l’immense majorité des victimes des
affrontements armés sont des civils et alors que le XXe siècle a connu une succession
(inégalée dans l’histoire) de massacres de masse, la question de la guerre ne saurait moins
que jamais être absente des préoccupations des humanitaires.
2 Sur le terrain, il est fréquent de voir des travailleurs humanitaires se demander pourquoi
les belligérants s’affranchissent si facilement de la distinction entre combattants et non
combattants. Au-delà du fait qu’il s’agit pour les humanitaires de la violation d’un des
principes essentiels sur lesquels se fonde leur action opérationnelle (et pas uniquement
d’une  norme,  plus  ou  moins  abstraite,  de  droit  international),  elle  leur  paraît  si
naturellement  faire  sens  (ne  serait-ce  que  par  simple  sagesse  et  réflexe  minimum
d’humanité) qu’ils la supposent largement partagée. La réalité – on le sait – est nettement
moins idyllique. Dès lors, des sujets comme la guerre limitée, l’interdiction de l’emploi de
certaines  armes,  la  proportionnalité  de  la  riposte,  la  protection  des  civils,  la
reconnaissance de cette qualité,  les  atrocités de masse ne sauraient être absentes de
l’agenda des acteurs humanitaires.
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3 C’est particulièrement le cas dans le monde anglo-saxon, tant chez les chercheurs qu’au
sein  de  la  communauté  de  l’aide.  Hugo  Slim  – combinant  précisément  cette  double
expérience –  a  ainsi  brillamment  argumenté  dans  un livre  récent1 sur  le  concept  de
guerre limitée et la protection des civils. Dans l’espace francophone, si la réflexion sur ces
questions n’est pas inexistante, elle demeure encore restreinte. Du côté des humanitaires,
en tout cas.  Globalement,  en outre,  elle reste centrée,  y compris dans l’univers de la
recherche, sur l’époque contemporaine. Elle souffre, dès lors, d’un déficit de profondeur
historique  et  analytique.  Laquelle  serait  pourtant  nécessaire,  si  on  veut  favoriser
l’émergence  d’une  pensée  originale  (et  utile  aux  acteurs)  sur  ces  problématiques.
Situation paradoxale, alors que l’histoire de France est – plus qu’il n’en faut – remplie en
événements potentiellement riches d’enseignements et propices à stimuler la discussion
et l’échange sur ces points. D’autant moins qu’ils ne se limitent nullement (contrairement
à une opinion dominante) à la période coloniale de la fin du XIXe siècle, aux guerres de
décolonisation du milieu du XXe ou aux deux conflits mondiaux.
4 Dès lors, l’ouvrage de David A. Bell qui traite de la rupture radicale dans la conception et
la conduite des guerres inaugurée par la France révolutionnaire et portée à son extrême
par l’Empire de Napoléon Ier constitue un apport qui sera – probablement – considéré
comme fondamental dans les années à venir. Son intérêt dépasse de très loin, en effet, le
seul milieu des historiens ou des amateurs éclairés. La pertinence de sa démonstration
contribue, significativement, à la compréhension de certains conflits d’aujourd’hui, ainsi
qu’à leurs ressorts, s’agissant particulièrement de la montée aux extrêmes de la violence
de guerre. Ce qu’il nous apprend gagnerait largement à être connu, dès lors, et approprié
par les humanitaires.
5 Si cet auteur, américain et professeur d’histoire à l’Université de Princeton (Etats-Unis),
se  contentait  de  confronter  les  lecteurs  français  à  ce  que recouvre,  en réalité,  cette
période  – vis-à-vis  d’une  espèce  de  vulgate  historico-hagiographique  largement
partagée – il mériterait déjà d’être salué. Il s’inscrit d’ailleurs avec son ouvrage dans une
tradition solidement établie désormais outre-Atlantique de déconstruction2 de quelques
uns de nos grands mythes hexagonaux. Que l’on songe au travail de Robert Paxton sur la
France de Vichy qui – dans les années 1970 - avait renouvelé l’appréhension de la sombre
période de l’occupation nazie, au XXe siècle. Son livre constitue aujourd’hui un classique.
6 L’essentiel, pour des humanitaires cependant, n’est pas là. Ce spécialiste de la période
révolutionnaire – à laquelle il a consacré l’essentiel de ses travaux antérieurs – qu’est Bell,
n’a écrit, en effet, ni un énième ouvrage d’histoire militaire, ni un pamphlet. Sa thèse
centrale – et qui en constitue sa profonde originalité – consiste à s’inscrire en faux contre
l’idée  couramment  répandue  que  les  concepts  et  les  pratiques  de  la  guerre  totale
aboutissant, spécialement, à l’abolition de toute distinction entre civils et combattants,
entraînant  la  concentration  sur  l’effort  de  guerre  de  la  totalité  des  ressources
économiques, matérielles, sociales et culturelles d’une nation, et enfin incluant dans les
stratégies guerrières, le recours aux massacres de civils ne dateraient que du XXe siècle.
C’est-à-dire  qu’ils  commenceraient  avec  la  Première  Guerre  mondiale  et  ses  suites
immédiates, hormis quelques prolégomènes durant la conquête coloniale. Cette assertion
– qui depuis une quarantaine d’années fait majoritairement consensus – doit beaucoup
aux travaux de Georges Mosse (que, bizarrement, Bell ne cite cependant pas...)3 lequel fit
découler de la guerre industrielle de 1914-1918 le totalitarisme, les génocides et autres
atrocités de masse ultérieures. En un mot les multiples et massives exactions commises
contre les civils au cours du siècle précédent. Globalement, bien entendu, l’analyse de
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Mosse (rejointe sur ces points par Hannah Arendt) reste pertinente par beaucoup de ses
aspects. Mais ce que démontre avec brio David A. Bell c’est que le basculement – loin
d’être dû à l’industrialisation de la guerre ‑  remonte en réalité,  bien plus loin dans le
temps. C’est-à-dire aux bouleversements politiques de la fin du XVIIIe siècle et du début
du suivant.
7 Or, cette histoire est loin d’être à usage purement franco-français, sa signification dépasse
ce cadre, et elle conserve des résonnances aujourd’hui. Elle débute par un changement de
paradigme, rien moins que théorique. Puisqu’il s’agit d’abord du passage d’un type de
guerre  s’auto-limitant,  menée  par  les  monarchies  d’Ancien  Régime  avec  des  armées
relativement  peu  nombreuses  et  encadrées  par  un  corps  d’officiers  presque  quasi
uniquement constitué d’aristocrates partageant une culture et des valeurs identiques, à
une nouvelle armée. Laquelle sera composée de centaines, voire de millions d’hommes
– issus de la conscription –, et dotée d’un corps d’officiers nouveau. Ensuite officiers et
soldats  de  l’Ancien Régime étaient  bien insérés  dans  la  société  civile  (ce  point  pour
l’auteur est crucial,  bien qu’il ne s’explique qu’insuffisamment à notre avis quant aux
conséquences qu’il en tire) et l’époque ne connaissait pas de réelle séparation entre civils
et militaires, ces derniers n’étant pas constitués en société autonome et séparée de la
première. Désormais, au contraire, l’armée va constituer une contre-société séparée du
reste de la nation. Enfin, la nouvelle stratégie de combat des armées de la Révolution, puis
de l’Empire est celle de la guerre totale, avec des pratiques d’atrocités et massacres de
masse sur une grande échelle.
8 Comment, se demande l’auteur, a-t-on pu passer en si peu de temps d’une déclaration de
paix perpétuelle en 1790 au monde,  à l’issue d’un débat emblématique à l’Assemblée
nationale (chapitre 3) à une déclaration de guerre à quasiment toute l’Europe deux ans
après, en 1792 (p. 136) ? Puis, tout aussi vite à la guerre de Vendée, avant d’arriver à
l’émergence d’un Napoléon, premier « général médiatique du monde » (p. 226) et objet d’un
« formidable culte de la personnalité » (p. 227), unique en son genre jusqu’alors.
9 Dans un style  particulièrement aéré et  vigoureux,  Bell  consacre huit  chapitres  et  un
épilogue complété par un large appareil  de notes,  une abondante bibliographie et un
index,  à  nous  l’expliquer.  Il  est  particulièrement  convaincant  lorsqu’il  s’attache  non
seulement à montrer les étapes successives de ce basculement, mais aussi à les analyser,
les mettre en perspective et à en souligner les résonances contemporaines. Son érudition
considérable n’est jamais pesante et ne constitue pas un obstacle au plaisir de la lecture.
Tout en étant centré sur la période étudiée, l’auteur ne s’interdit pas en effet quelques
incursions  très  actuelles.  L’introduction  d’ailleurs  commence  par  un  parallèle,  assez
saisissant, entre les années 1789 et 1790 et celles qui leur correspondent deux siècles
après,  au  moment  de  la  chute  du  Mur  de  Berlin  et  de  l’effondrement  de  l’Union
soviétique. Diverses réflexions sur les conflits post-11 septembre 2001 et la guerre en Irak
se retrouvent aussi dans le cours du livre.
10 Après avoir présenté dans les deux premiers chapitres ce qu’étaient les armées royales et
leurs officiers aristocrates à la veille de la révolution, Bell s’interroge sur les mécanismes
à  l’œuvre  dans  cette  révolution  copernicienne  qui  va,  en  si  peu  de  temps,  de  la
grandiloquente Déclaration du 22 mai 1790 (« La nation française renonce à entreprendre
aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes, et n’emploiera jamais ses forces contre la liberté
d’aucun peuple ») à la théorie et à la pratique de « la destruction absolue de l’ennemi [devenue]
un  impératif  moral »  (p.  143)...  L’auteur  s’étend d’ailleurs  largement  sur  les  débats  de
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l’Assemblée  nationale  de  mai  1790,  dont  il  livre  une  synthèse  fouillée  à  partir  des
échanges les plus emblématiques entre les orateurs.
11 Il  insiste aussi  longuement – et  c’est  visiblement le cœur de son argumentation – (au
chapitre 5, intitulé « Les anges exterminateurs ») sur la guerre de Vendée et surtout sur la
signification des atrocités – aujourd’hui largement admises – qui l’ont émaillée. Car il y
voit non seulement la matrice des comportements postérieurs dans l’Histoire de nombre
d’armées régulières à l’égard de mouvements de guérilla ou d’insurrections populaires.
Mais encore plus – ce que souligne son dernier chapitre intitulé « L’autel rouge de la guerre
 » – une espèce de fil rouge symbolique de cette mutation considérable. Non seulement du
fait  que les  insurrections  anti-napoléoniennes  en Calabre,  en Espagne,  au Portugal  à
partir  de  1808,  présenteront  bien  des  similitudes  – tant  dans  leurs  causes  que  leurs
schémas de développement – avec la révolte vendéenne. Mais parce que leur répression
sera  menée  par  un  corps  de  militaires  professionnels  (officiers  et  soldats)  usant  de
méthodes qu’ils auront soit eux-mêmes expérimenté dans l’ouest de la France vingt ans
auparavant, soit qui leur auront été inculquées pour y faire face, en s’appuyant sur ce
« modèle-type ».
12 En conclusion, Bell insiste sur l’importance du vocabulaire employé qui acclimatera, puis
intègrera durablement dans toutes les sociétés européennes – durant tout le XIXe siècle et
la première moitié du XXe – le langage de la guerre totale. Avec comme conséquences,
d’abord le fait que l’idée de la guerre « comme un phénomène exceptionnel, un paroxysme de
violence  ultime  et  purificateur »  se  répand  et  devient  un  idéal  social,  objet  d’un  fort
consensus. Ensuite que ce type de discours facilite les passages à l’acte dans le combat,
mais aussi les massacres et accouche quasi-mécaniquement de la totalisation des conflits
(p.  358).  Partisan  à  l’évidence  de  la  guerre  limitée  – même  s’il  ne  le  proclame  pas
expressément – l’auteur estime que l’affrontement armé fait « inextricablement partie de
l’humanité » et que « ce qui importe donc le plus, c’est de limiter les dégâts humains, d’apprendre
la mesure, de mettre des limites à la haine » (p. 359). Pour lui – qui, d’une certaine façon, se
place en position d’historien-citoyen – c’est une leçon que les Européens du XVIIIe avaient
commencé d’apprendre et de mettre en pratique, mais dont la Révolution, puis l’Empire
ont fait table rase. Avant d’espérer un monde définitivement exempt de conflits armés, il
faudrait déjà la retrouver et faire un large effort de vision rétrospective afin de faciliter sa
redécouverte. Non par on ne sait quelle nostalgie « dix-huitièmiste » ou aristocratique,
mais dans l’intérêt de tous les habitants de la planète.
13 Quelle que soit l’opinion du lecteur à l’égard de cet argument, il faut lui recommander ce
livre. Afin de contribuer à ouvrir, pourquoi pas (les conflits en Afrique, au Caucase ou au
Proche-Orient en montrent l’urgence) le chantier d’un débat sur ces questions – d’un
point de vue humanitaire – entre les lecteurs de la Revue.
NOTES
1.  H. Slim, Les civils dans la guerre, Genève, Labor et Fides, 2009.
2.  Mais sans aucun esprit polémique, ni tendance au french bashing, au contraire.
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3.  G. Mosse, La Brutalisation des sociétés européennes. De la Grande Guerre au totalitarisme, Hachette
littérature, 2000.
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